Tiến sĩ truyền hình Asou Keiichi đã giành chiến thắng tại một lễ trao giải danh giá. Tuy nhiên, sự phấn khích và vinh quang của một cựu sinh viên xuất sắc lại không xuất hiện trên khuôn mặt anh ta. Hành động lạnh nhạt của mình khiến cho Kei, người luôn tự tạo hình ảnh hoàn hảo trong lòng công chúng, cảm thấy tức giận và thất vọng.

Kei không thể hiểu tại sao một người như Asou lại không giả vờ hạnh phúc trước báo chí. Khiếm khuyết nức nở, những lời cảm ơn chân thành, những câu chuyện vì chiếc cúp quý giá này – đây mới là cách người Nhật thể hiện.

Theo chênh lệch giữa thực tế và những gì công chúng thấy trên màn ảnh, Kei trở nên khó chịu. Quản lý kết đôi, nhưng một ngày nào đó, cậu ấy đã không nhận ra rằng bảng kịch thiếu mất một trang để trình bày. Cậu ấy bị lù đù khi người phụ trách chuẩn bị phòng phải tìm một lá thư, và cảm thấy không hay ho lắm. Nhưng từ mặt của anh ta, không ai có thể biết được sự tức giận bên trong Kei. Anh giữ cho mình một nụ cười hoàn hảo, không có chút sai sót nào, và cảm ơn tất cả mọi người vì đã làm việc tốt hôm nay.

Tuy nhiên, sau giây phút tạo hình ảnh anh hoàn hảo và thoát khỏi mắt đầu công chúng, Kei trở thành chính mình. Những bộ quần áo lả lướt, kính áp tròng, khẩu trang y tế, ví da nhái, và đôi giày thể thao cũ kỹ – ngoài đời anh bước đi hoàn toàn vô danh. Khuôn mặt trước công chúng biểu tượng vẻ đẹp và tài năng của một hoàng tử hấp dẫn, nhưng sau khi khóa cửa nhà mình, Kei trở thành một người bình thường.

Với váy áo hôm nay, bát súp miso tức thì, và cốc cà phê instant, Kei sẵn sàng để đối mặt với ngày mới. Anh khẳng định bản thân một lần nữa trước gương và điều chỉnh mái tóc để hoàn thiện hình ảnh. Bây giờ là lúc anh sống với vai trò tiến sĩ truyền hình hoàn hảo và quyến rũ một lần nữa.

Dù một nhà thông thạo trong việc tự rèn luyện bản thân, Kei không thể tránh khỏi sự lo lắng và căng thẳng. Anh xem lại các phần xuất hiện của mình trên TV, thậm chí ôn lại cả các chương trình cạnh tranh. Anh tự nhận xét, kiểm tra mỗi hành động, từng câu chữ, từng động tác, và kiểm tra bằng cấp sự hoàn mỹ của mình.

Kei, một tài năng trong việc tự puolishing, không những ngừng lại tại đó. Anh còn quan sát các chương trình tin tức khác, ghi lại ý tưởng và chú thích một cách cẩn thận. Anh không bao giờ cho những suy nghĩ này được thể hiện trước mọi người.

Được tiến sĩ truyền hình Tsuzuki Ushio nhưng Kei không thể hiểu hành động và cử chỉ lạnh nhạt của Asou. Điều này khiến anh tức giận và thất vọng. Là người luôn tự tạo hình ảnh hoàn hảo, Kei nhạy bén với mọi hành động giả tạo từ người khác. Những người bạn đồng trang lứa thành công hơn anh làm cho Kei ngao ngán.

Một khía cạnh khác của Kei, không chỉ là một truyền hình gia mà còn là một người đàn ông, cũng không thể hiểu tại sao một ai đó lại công khai về giới tính của mình. Nguyên nhân cho việc này có thể do tính sáng tạo của họ?

Khi cuộc sống riêng tư của Kei kết thúc và lần nữa trở thành tiến sĩ truyền hình hoàn hảo, anh chuẩn bị cho một buổi ghi hình hẹn nhẹn. Một buổi ghi hình đòi hỏi nhiều kỹ thuật khó nhọc và công phu mà Kei cảm thấy chán ghét. Có khả năng Asou sẽ thích anh? Kei sẽ phải tránh làm việc riêng với anh ta nếu điều đó xảy ra.

Dù không liên quan đến cuộc sống tình dục của người khác, Kei không thể hiểu lý do tại sao một ai đó lại công bố thông tin này. Asou không thể tưởng tượng được rằng anh có thể gặp rắc rối vì những dự đoán trái với suy nghĩ của anh.

Sau một ngày làm việc khó khăn, Kei trở về nhà và chuẩn bị đi ngủ. Khuôn mặt bình thường của mình, mặt nạ dưỡng da, bộ đồ ngủ, từng điều trong căn hộ được thiết kế để giúp anh thư giãn và chăm sóc chính mình. Khi Kei thức dậy vào buổi sáng, anh trở lại chế độ tiến sĩ truyền hình hoàn hảo.

Tiến sĩ truyền hình Kei cảm thấy thỏa mãn với cuộc sống của mình. Thời gian riêng tư ấy cho anh tự do để thư giãn và là chính mình.